冬来たりなば |
村井茂×村井布美枝
あの夜のことは、あまりよく覚えていない。
漠然と想像くらいはしたとはいえ、床入(とこい)りの知識などろくになかったし、
緊張と羞恥と驚きのくり返しの中、ひたすら相手に身を任せ耐えていただけだった。
涙が止まらず、彼を困らせてしまったような気もする。
（呆れてしまわれたかな）
初めて贈られた自転車で深緑の寺へ連れられ、少しあの人に近づけたと思えたのに。
少々風変わりだけど、笑顔が無邪気な、花を愛する、少年みたいな男(ひと)。
（…しげぇ、さん）
まだ名を呼べない気後れはあるものの、もっともっと彼を知りたいという気持ちは止まらない。
自分はちゃんと、あの人の妻が務まるだろうか。
何か役には立てないか。
少しは好いてもらえるだろうか。
結婚して、ひと月足らず。
その実、最初に枕を交わした日以来、一度も求められていない。
ぼんやりと湯船に浸かりながら、布美枝は、輪郭の滲む躰を見下ろす。
背ばかりがひょろひょろと伸び、胸はさほど大きくならず、腰の張りもあまりない。
義父は美人好きの映画道楽らしいし、息子の茂もまた、女優のような女が好(い)いのだろうか。
そうすることが義務だから新妻を抱いただけで、事を済ませれば必要とされないのか。
もう、抱きしめてはくれないのだろうか。
触れてはもらえないのか。
湯煙の中、布美枝は、自身の乳房を包み込んだ。
茂の愛撫の感触を思い出そうとする。
あの人は、熱かった――。
瞼を閉じ、夢想の彼に縋る。
＊＊＊
風呂を済ませた夫は、既に寝(やす)んでいるかもしれない。
居間の戸口から覗くと、火の気のない仕事部屋で、茂が背中を丸めて何かしているのが見えた。
原稿描きではないようだ。
「よし」
満足げに頷いている、彼のそばに近寄る。
「、あの」
「お」
茂は顔を上げ、にこっと笑った。
眼鏡を外した、子供みたいな笑顔にどぎまぎする。
「どげだ」
指差す先に、盆に載せた楕円の雪の塊があった。
南天の実と葉、炭団のかけらを付けた、ウサギの造形。
夜になってやんだ雪を、庭で集めて作ったらしい。
「よう出来とるだろ」
「ええ」
隣に膝をついて、身を乗り出す。
尾に見立てた雪玉も愛らしく、ヘラで削り上げた足も巧みだ。
「可愛らしいですね」
「あんたもな」
「え」
不意打ちの一言に、鼓動が跳ねる。
「あれ、あの一反木綿。えらい丁寧に作ったなあ」
彼に貰った描画を端切れで縁取った、手製の額縁を指しているのだと気づいた。
「あんたの作るもんは可愛げがある。境港の実家は男兄弟ばかりだったけん、
イカルはあげな可愛いもんは置かんだった」
茂は居間を振り返り、親指で空(くう)を指す。
「知らんうちに、綻びもあちこち繕ってあるな」
「あ、あの、いけんでした？」
「いや。毎日ちょっこしずつ、ウチの様子が変わっとるのは面白い」
茂と暮らし始めたこの家を、自分の手で整えていくのは、布美枝の日々の楽しみでもあった。
そのささやかな努力を認めてもらえたようで、ほわりと温もる胸元を押さえる。
夫の一挙手一投足に翻弄される、自分を静めるふうに。
「どげした、赤い顔して。風呂場でのぼせたか」
慌てて首を横に振る。
「あの」
「ん？」
「もう1つ、作らんとですか」
雪像を指差す。
「1羽きりでは、きっと寂しいですけん。かわいそうです」
瞬いた茂が、ふっと微笑む。
「そげだな。連れがおるのも――悪くない」
間近で見つめられて、動けなくなる。
出逢った時に惹かれた、笑顔。
（…ああ）
自分は、この男(ひと)が、好きだ。
瞼の裏が熱くなり、布美枝は思わず目を伏せた。
「おい？」
顔を覗き込まれ、涙が滲むのをこらえる。
「灯油代、節約し過ぎたか。風邪でもひいたか？」
さらりと前髪を持ち上げられ、大きな掌が額を覆った。
やがて顔が近づき、こつん、と額がくっつく。
綺麗な、黒く澄んだ瞳が、目の前にあった。
「ん〜、わからんな」
離れかけた茂の寝間着を、とっさに掴んで引き留める。
「、お」
「あ」
正直な自分の手に驚く。
できるなら、そばにいたいのだとか。
話すだけでなく、触れていたいのだとか。
伝えたいことはいろいろあっても、うまく言葉にできない。
「――どげした？」
さっきよりも低く、柔らかく問う声が、躰に沁み入る。
布美枝は、こくんと喉を鳴らした。
正座を整える。
「あ、の。お仕事」
「うん？」
「今日も、遅くまでされますか」
「いや。締め切りはまだ先だけん。急いで仕上げるもんはない」
きょとんとした彼のまなざしを正視できず、俯きがちになる。
「ほんなら…あたし、一緒におっても…ええですか？」
「一緒に、って」
訝る茂の前で、頬が熱くなるのを感じる。
切ないような焦りに急かされた。
「あ、あたしがなんも知らんですけん、物足りないと思われとるかもしれません。
まな板みたいな一反木綿なのも直せません。けど、あの」
女の方から懇願めいた我儘など、はしたないと疎まれまいか。
けれど、布美枝が切り出さなければ、おそらく彼はそんな素振りを見せないのではないか。
もしかしたら、このまま、ずっと。
それは、――嫌だ。
ようやく、この人のことをわかりかけてきたのだ。
もっと知りたい。
近くにいきたい。
温もりを感じたい。
せめて、もう一度。
茂は黙って、こちらに見入っている。
顔を赤らめて身を固くしている妻の様子に気づいただろうか。
「あんた」
「は、はい」
びくりと反応すると、苦笑された。
「辛いことを、無理してせんでもええ。ああいうことが苦手なら、それでもええんだ。
俺は気にしとらんし、あんたも気にせんときなさい」
「…気にして、くれんとですか…？」
穏やかな気配に、途方に暮れる。
ぽふっと頭に手を置かれ、ふわふわと撫でられた。
「あの晩、ようけ泣かれたけんなあ。さすがに気が咎めた」
「す、すんません」
「初めてだけん、躰がびっくりしたんだろう」
「…はぃ」
「あんたの目玉はおしゃべりだ。このウサギみたいな目、しちょったな」
茂は、手元の塊をちょいとつつく。
「あんたは、笑っとる方がええ。家ン中が明るくなる。それで充分だ」
「外に出してくる」
と盆を持って、茂は濡れ縁に向かった。
半纏を羽織った、その背中を見つめる。
――あの広さに、縋れたら。
彼の動きを目で追っていると、戻ってきた茂が不思議そうに立ち止まる。
布美枝は、膝上の拳から力を抜いた。
「…ウサギが」
「ン」
「寂しいと死んでしまうというのは、本当でしょうか」
静寂に、呟きが響く。
しばらく噤み、佇んでいた茂は、おもむろに机に向かい胡座(あぐら)をかいた。
所在なげに、後ろ髪を掻いている。
ついさっきまで、それが鎮座した場所を見ていた。
「――飼い主がちゃんと面倒をみんかったり、相手してやらんかったら、どげな動物でも元気をなくすだろうな」
体力のない仔ウサギは、親兄弟と引き離されると、体温を保てなくて死ぬという。
保温が必要なのは、変わらない。
動物も、人も。
茂は宙を仰ぎ、軽く息を吐いた。
その横顔を、布美枝はじっと待つ。
「また、泣かせてしまうかもしれん」
「…はい」
「途中では、やめられんぞ」
返事の代わりに頷き、向き直った夫にそっと腕を引かれ、厚い肩に額を寄せた。
＊＊＊
雪面に月光が反射し、灯りを消してもほのかに明るい夜だった。
布美枝の長い髪を、茂の大きな手がゆっくりと梳く。
普段から撫でられる折もあり、髪に触れるのが好きな人なのかな、とぼんやり考えた。
夜具に敷き伸べられ、頭を抱え込まれるように、髪の生え際に口づけられる。
ちょこんと鼻先も啄まれ、擽ったくて肩を竦めたら、「こら」と囁かれた。
視線が重なり、ゆったりと唇が重なる。
緩慢かつ濃やかに、舌を搦めとられる心地好さに、布美枝はとろんと弛緩した。
耳からうなじを撫でていた手は脇腹を伝い、浴衣の上から軽く乳房を揺すぶる。
「ッん、――ふ」
乳輪に円を描くように、先端を捏ねられるたび、布美枝は吐息を漏らす。
茂の唇が喉を這い、顎が衿の重ねを寛げた。
尖り始めた乳頭を、上歯と舌でねぶられ、吸われる。
「は、…ぁ、ン――あ」
舌は谷間を下り、臍の辺りを舐め、帯を解かないまま、裾をまさぐられる。
内股をさすりながら押し開かれ、下腹に茂の顔が埋まった。
「！ッあ」
メリヤスの布地の上から、敏感な部分を食(は)まれる。
とっさに、手の甲に口を押し当てた。
急激に刺激を与えないよう、配慮してくれているのかもしれない。
が、布越しに伝わる息の温かさと間接的な接触に、焦らされ昂(たか)ぶってしまう。
窄めた舌に強めに圧(お)され、じわりと奥から濡れ出した。
「…は、――ぅ…」
恥ずかしさともどかしさでもがくうちに、自然と足が開いてゆく。
下着を外され、立てた膝を大きく割られ、布美枝は思わず腰を浮かせた。
恥毛に唇が置かれ、やがて中央へ辿り、じかに襞に触れる。
「あッ…ん、ぅ――」
包皮に潜む花芽を舌で慈しまれ、転がされたり弾かれたりしては、ぴくんと躰が跳ねた。
息づかいは荒くなり、腰は無意識に揺れ、突き出す動きになる。
充血した割れ目を舐められる頃には、愛液が溢れ出していた。
脚を肩に担ぎ上げられ、露わになった膣口に舌が挿し入れられ、擽るように愛撫される。
「ぁあ、…ハ、――ん、ッあ、あ…」
感極まった涙声で、布美枝は身を捩る。
深く泳ぐ舌の、粘膜と内壁が擦れ合う感触に、背を撓らせた。
「ん、…ンッ、――あ！」
綻んだ陰唇に、つぷりとめり込んだ長い指の、関節が曲がる。
しこりの上部を緩やかに押し上げられ、下腹の奥が膨らむような感覚に戸惑った。
違和感が、強烈な快感にすり替わる。
次第に速まる慰撫に、布美枝は敷布を掻き毟った。
ぽろぽろと零れる涙を、茂が唇で吸ってくれる。
「あ、――あ…やッ」
ふと手を止めた夫に、叫ぶように乞うた。
「や、…めんッ――で…」
やめないで、と舌足らずにねだる。
再び始まった圧迫に、首をのけ反らせて悦んだ。
ひくひくと跳ね上がる腰を、自分では止められずに嗚咽する。
「…もぅ、がま、ッ――きな…」
「せんでええ」
内に溜まった熱が破裂しそうになった時、すっと指を引き抜かれる。
痙攣する大腿が、がくんと揺れて、硬直し。
「あ」
と思った瞬間、せっぱつまった朱室は爆ぜた。
火照(ほて)った丹穴から噴き零れた体液が、腰に纏わりついたままの浴衣を濡らす。
数度の極まりを、投げ出した手で畳を引っ掻き、布美枝は耐えようとした。
「ァ、ふ。…ッ、――ぅ」
放出の後味に、自失の眩暈を感じる。
随喜で泣きじゃくるほどの快楽を、生まれて初めて思い知った。
「大丈夫か」
涙を拭われ、口づけられ、顔を覗き込まれる。
何が起きたか、わからなかった。
絶頂へ導き促した夫を、茫然と仰ぐ。
「あ、た…し」
額に張り付いた髪を払い、彼はそこにも唇を置く。
胸に抱き寄せられて、優しく肩を撫でられ、呼吸を整えた。
躰の熱を下げるような休止の仕草に、おずおずと窺う。
「あ、の…、あな…たは」
「まあ、なんとかなる」
そこまで気を遣われるのかと驚く。
密着していれば、彼の変化と我慢にも、当然気づく。
「あたしは、大丈夫ですけん。あの、ちゃんと…欲しい、です」
上擦った台詞に、布美枝は頬を紅潮させる。
ぽりぽりと頬を掻き、茂は、「すまん」と耳元に落とした。
謝らないでと答える代わりに、彼の顔を撫で、布美枝は初めて、自分から口づける。
甘えるように、夫の首に腕を回した。
熱く膨張し、じわじわと割り入ってくる陽根に、息が切れる。
「ひぁ、――ッ…」
やはり気遣われているのか、先端だけを挿し込まれ、いったん止められる。
「辛い、か」
慣らせるように小刻みの振動を加えられ、却って堪らない。
「あ、…はや、――く」
もっと、深く。
全て、奪われたい。
軸を中心に、ゆっくりと掻き回すように進入される。
「あ、ぁア、…あ――」
迸る声が、段々と高くなってゆく。
奥まで到達した彼が、頭上で深呼吸する。
今、夫が自分の中にいる。
充足感と疼痛の間を浮遊した。
「…動く、ぞ」
低い宣告に夢中で頷き、目の前の肩にしがみついた。
銜え込んだ熱量の塊を、引き抜かれては押し込まれ、胎内に刻まれる。
「ん、ッン、――あ！…ぁ、ア」
酷く反応した箇所を幾度も攻められ、布美枝は、蕩けるような悲鳴を上げた。
涙が溜まる目尻に、茂が痛ましげに口づけてくれる。
苦しいわけでも、辛いのでもない。
誤解させたくなくて、懸命に言い募る。
「あ、な…た」
「…ああ」
「好きに…して、ええですけん…――離れんで、ごしない」
お願いだから。
――離さないで。
ふっと茂の動きが止まった。
意に染まぬことでも言ったかとうろたえた布美枝は、夫を見上げる。
真上の男の、澄んだ眸の底に、何かが揺らめくのを見た。
「…」
言いかけて噤んだ、茂の唇が静かに届き、やがて、噛みつくような激しさに変わる。
「…ッ、――っ、ん…ぁ」
鋭く膣を抜き挿す、卑猥な音が響いた。
硬い激情に炙(あぶ)られた、狭い柔肉が馴染んでゆくのがわかる。
彼の、形に。
「ぁ、…な、ッた――」
忙しなく肩を喘がせては、うねる抽入に痺れ、布美枝は甘く呻いた。
覆い被さる茂がくぐもった声で、「食い、千切…られる」と呟く。
その端正な眉根が詰く寄せられているのを見、己の躰で夫が感じてくれることが素直に嬉しかった。
体臭が混じり合い、蒸れた熱気が満ちる。
「ッ、ン。は…ぁ――あ」
月夜に冴える、布美枝の裸体は、水揚げの魚めいて過敏にのたうつ。
結合の隙間から滴る愛液に、臀部まで濡れそぼった。
「――て…」
絶える息の下、茂の胸に縋りつき、必死に哀願する。
どうか、そばに。
「置い…て、ごし…な」
膝を持ち上げて押し広げられ、圧伏される勢いで突き上げられ、角度の深い接吻を交わす。
詰く内壁に包まれた茂の質感が、一際大きく脈打った。
彼の肩越しに、踵(かかと)が空(くう)を蹴る。
「ッん――！」
駆け上がる昇天を、最も深い場所で共有した。
熱い奔流が、躰の奥底に押し寄せる。
「…っ、…は…ぅ――」
荒い呼気を鎮め、伸し掛かる夫の重みがもたらす幸福感に、布美枝はうっとりと目を閉じた。
＊＊＊
痴態を晒した気怠さと悦楽の名残で、夢見心地で仰臥する布美枝に、茂が半纏を掛けてくれた。
彼の匂いが、じかに肌に香る。
「寒くないか」
「平気です」
（あなたが、いてくれるから）
にこりと返せば、茂も笑って、綿の上からぽんぽんとはたいた。
そのまま布団ごと、抱きしめられる。
「境港の西風に比べたらマシだが、もうしばらくは辛抱だ」
「はい」
明日晴れたら雪掃きして、洗濯して、そして雪ウサギを作ろう。
「来月の頭にな」
茂の手櫛が、もつれた布美枝の髪を解く。
「深大寺でだるま市がある」
「だるま市、ですか」
「日本三大だるま市の1つでな、東京に春を呼ぶ風物詩だ」
「そげに、がいなお祭りなんですね」
「境内や門前にずらりと縁起だるまが並んでな、なかなか壮観だぞ。露店もようけ出る。
百味供養に大護摩奉修、お練り行列も見ものだ。人出も多いが、見てるだけでも面白い」
指に絡めた黒髪を、茂は口許に寄せた。
「一緒に、行くか」
「――はい！」
その昔、縁結びの大師である寺の縁日は、嫁探しや婿探しで賑わったそうだ。
遠く故郷を離れた自分も、御縁の糸に引かれて、この地で暮らし始めた。
上京してからの心細さは少しずつ氷解し、やがてナズナが根を下ろすように、
この家にも彼のそばにも、自分の居場所が出来ると良い。
布美枝は、広い胸に頬を寄せる。
「明日、雪だるまも作りましょうね」
「そげだな」
「それと」
「なんだ」
「…また、――して、ごしない…？」
上目で頼んでみると、茂は意表を突かれた様子で、直後、大笑した。
布美枝も微笑み、つがいのウサギよろしく、二人で丸まり、寄り添って眠る。
春が来ても、きっと融(と)けない、消えない、想いの行方を祈って。
一足早く訪れた、温もりに包まれる、腕の中。
SS一覧に戻るメインページに戻る