追悼その2
2002/05/15(Wed)
Layneのことが、もちろんまだ痛い。
彼らの音も、もちろん聴けないし、それを見越したように、いつもならそれなりにある、ラジオやTVでのencounterも、あれ以来、まだない。
神様は、やっぱりどこかにいて、まだまだ時間が必要だよな、と思ってくれてるのかもしれない。その神様は、以前Layneって名前だったのかもしれないけど。ははは。
Linkin Parkばっかり聴いてる。それしか、以来聴いてない。AちゃんSは、怖くて聴けない。
色んな、まだ自覚するには生々しすぎる感情が、聴いた瞬間一気に押し寄せて来そうで、まだ心の準備が出来てない。
Layneについてのことは読める。聞ける。書ける。考えられる。話も出来る。でも、聴けない。あの声を聴いた途端、自分の中の何かが、ほんとうの逝ってしまいそうで、怖い。いや、実際には、もう逝ってしまってるのに、それがないことを、ほんとうに認識してしまうのが、怖いのかもしれない。
死んでしまった自分の一部と、まだ生きている自分の一部。生きている部分は、いっそ一緒に死んでしまうかと思うかと思えば、いや、もっと頑張って、失った部分を補って生きて行かなきゃと考えたり、少し落ち着いて以来、葛藤しまくってる。
体の一部を失ってしまった人は、こんな気分で、変わってしまった自分の体を眺めるんだろうか。もしかして。
案の定、Jerryを責める発言が、どこやらであったらしい。長年の保護者だったJerryに対して、もっと気をつけてやれなかったのか、そんなとこじゃないかと思う。
そう思ってるのは、Jerry自身だろう。そして、これで良かったんだって、そう思ってるのも、Jerry自身だと、思う。
ヤク中と付き合うのは、ほんとうに骨が折れる。薬はマジで人格を変えてしまうので、ほんとうに神様みたいな心境になるか、自分もヤク中になるかしないと、とてもまともには付き合いきれない。
うっかり薬を買い忘れて禁断症状が苦しいとか、金が足りないとか、ロクでもない代物をつかまされて死にそうだとか、売人のところに行くのに足がないとか、売人とケンカになって困ってるとか、とにかく、そういうことで、夜中だろうと朝っぱらだろうと、呼び出されかねない。そして見返りは、何にもない。
せいぜいのところ、気の毒な友達を助けてる、という、ささやかな、けれど彼のそんな悪癖を助けてるだけだという苦い自己嫌悪の混じった、自己満足くらいしかない。そして、自分がいかに無力かということを、しっかり深く自覚する、必要のない機会。
で、誰が、ヤク中なんかと付き合いたい?
Jerryがそれをした。少なくとも、10年以上。
もちろん、Layneに対する真摯で純真な友情だけだったなんて、そんなこと言わない。ある種の、愛情だったとは、もちろん思う。でももちろん、バンドに対するJerry自身の野心とか、バンドのフロントマンを変えるのが、バンドに対するマイナス要因にしかならないと、そこまで読んだJerryの計算とか、まあ、諸々あったことは、間違いない。
でも、それを事実としても、JerryがLayneを見捨てなかったという事実は、まだ歴然と残る。
そう、Jerryは決してLayneを見捨てなかった。Layneが世間を見限っても、まだJerryはLayneを見捨てなかった。
Jerryだけじゃなく、AちゃんSは、辛抱強く、Layneがいつか戻って来るかも、っていう、砂粒より小さな希望を、最後まで捨てなかった。Layneは、本人が自覚してたとか、ありがたがってたとか、そういうことはともかく、愛されてた。こんなにも、強く深く長く、unconditionalyに。
だから、余計に、悲しい。
Layneは、どう見たって長生きしたがってたとは思えないし、本気で薬を止めようと思ってたとは、全然思えない。むしろ、周囲のヤク中仲間が次々死んで行く中で、どうして自分にだけ、その幸運(他の人にとっての幸運では、もちろんない。ただ単に、Layneにとっての、幸運)が訪れないのかって、本気で思ってたに違いない。自分だけが取り残されて、寂しかったろうし。
長い、緩やかな、自殺。それが彼の人生。
誰も、彼が望むようには彼を愛せず、けれど、彼を殺したいほど憎むわけでもない。
愛が欲しかったんだよね、Layneちゃん。でなかったら、自分をさっさと殺してくれる人が、欲しかったんだよね。
生きるって、難しいよね、Layneちゃん。
一応日常生活は保ってるけど、あまり平静では、ない。
この悲しみを乗り越えるとか、そういうことは、実はあまり考えてない。悲しいまま、それが自分の一部になってしまうのを、じっと待とうと、思う。それが、こいつが失くしてしまった自分の一部の隙間を、埋めてしまうのかもしれない。
空っぽで、寒くて、悲しくて、痛い。そして、でもどこかで、彼と彼の友達のために(特に、多分、Jerryのために)、これはきっとある意味幸せなエンディングなんだと、思ってもいる。
血も涙もない極悪人と呼ばれるなら、それでもいい。誰にもわかってもらえなくてもいい。だって、Layneが生き続ける方が幸せなんて、誰に言える? 彼があんな死に方をしたのが不幸だったって、誰にわかる?
Layneはこいつの中にいる。相変わらずの、あの消え入りそうな風情で。一生変わらず、ここにいる。
それが、Layneが連れて行ってしまった、こいつの一部の代わり。
愛してるよ、Layneちゃん。まだかなり、悲しいけど。