仕事疲れがピークを催す木曜日。一時間の残業を経て、漸く解放されました。
　じめっとしているものの、空は未だ明るく、夏の匂いが漂う夕焼け具合。
　というか、夕焼け雲って薄気味悪いよね。空が朱色なのも、その要因なのだろうけれど、何かこう、生き物って感じがしない？　虫っぽい感じの。
　否、ちょっと待て。ということは、意思を持ち合わせた巨大な虫雲ってことだよね？
　なにやら余計に気味悪くなったのですが、自分の思想を撤回することは可能ですか？

　こういうときは、厭な事柄から大いに目を逸らし、萌えに走るのが一番です。
　ということで、駅までの道程を歩みながら、我が妹へ携帯メールを送信することに致します。

【件名】　How are you ？
【本文】　Hi！　I love you！

　あの宴会から、こっそりと英語の勉強を始めて数週間が経つ。
　勉強と言っても、どこぞの教室に通っているわけではなく、萩乃ちゃんお勧めのゲームソフトを購入したまでだ。
　毎日毎日、暇さえあれば電源を入れ、タッチペン片手にカリカリと問題を解き、少しずつレベルは上がっているものの、ＤＶＤの字幕を消すまでには至らない。
　このソフトを制覇したとき、果たして私は英語が出来るようになっているのかと、考えれば不安になるけれど、アーの過去形がワーだということすら忘れていた私なのだから、それはそれで、よし。多分。

　萩乃ちゃんは、何やら楽しげなサークルに加入したらしく、大学生活を享楽しはじめた。
　私はそんな萩乃ちゃんを喜ばしく思うけれど、石岡兄の心中は複雑なようで、自分よりも帰宅が遅くなっただとか、休日なのに出掛けるだとか、ボソっと文句を呟いたりする。
　さらに、萩乃ちゃんがバイトを始めることに対しては、頑として首を縦に振らない。
　そう考えてみると、私もバイトの経験が一度も無い。
　私の私生活に、余り立ち入ることのない克っちゃんだけれど、この件に関してだけは、どこまでも立ち入った。つまり、絶対にバイトは許さないと、克っちゃんが言い続けたってことだ。
　何故、バイト禁止なのかは知らないけれど、これはあれだ、剣道部の掟だ。きっと。

　巨大虫雲の視線を気にしながら、改札よりも手前に建つ、駅ビルの中へ走り込んだ。
　するとそこで、聴こえ始める着信音。この音楽は、正しく我が妹からの着信だ。
　けれど通話ボタンを押した途端、美しい声で奏でる、我が妹のヘンテコ発言が炸裂した。
「あ、お姉ちゃん？　ウサギとカエルのどっちがいい？」
　どちらが良いかと聞かれても、どちらも余り、私の好みではないのですが。
　それでも、ここでウサギを選ぶと、何やら勘違い女決定の予感がするので、ここは一つ、後者の方をチョイスさせていただこうかと存じます。
「カ、カエルかなぁ？」
　すると我が妹は、屈託のない朗らかな声で、訳の解らぬことを言いました。
「じゃあ、語尾にゲロね？　で、私はピョン」

　この娘は、いきなり何を言い出すのだろう。きっと、逢魔が刻の巨大虫雲に、やられちゃったんだな。
「萩乃ちゃん、一体何を」
「ダメダメ！　言葉の最後に、お姉ちゃんはゲロってつけるぴょん」
　ぴょんってお前。可愛いから許すけど。全くもって、可愛い娘は、何をやっても許されるから得だよね。羨ましっ。
　けれど萩乃ちゃんは、何処吹く風の如く、飽く迄も陽気に話を続けます。
「で、これを、三人に移したら勝ちなんだぴょん！」
　ちょっと待て待て。移すって、伝染病なのか、これ。
　方言は移るというけれど、流石にこれは、退かれるだけで移ったりしないだろ。多分。

　それでも、我が妹に頼まれたら、厭とは言えない姉心。
　特にあの、はにかみ屋さんな萩乃ちゃんが、こんなにも生き生きと楽しさを表現しているのだから、協力を惜しんだらいけないような気さえする。
　なので当然、通話を閉じた後、真っ先に実行を試みるのは、あの男の他ならない。
　まぁ、何と言うか、実験台には打って付けな選択だよね。今日は丁度、木曜日だしさ。
　ということで、やってきましたビデオ屋さん。さすれば直ぐに、目敏い伊達眼鏡が光る……

「まっつもっとさん！　今日は遅かったですね」
「おう、これはこれは、ナナワくんではないゲロ」
　両掌を擦り合わせながら、ゲロ語尾添付の戯言を開始すれば、このツッコミキングが黙っていられるはずなどない。
「ゲロってあんた…新種の嫌がらせかよ……」
　ほ〜らきた。見えない巨大蜘蛛の巣に、引っかかった哀れな獲物よね。
　なんというか、その、夕焼けのツッコミキングって感じで。雲だけに。

　そこで目を輝かせ、哀れな獲物に更なる罠を仕掛けようと試みる。
「いや、違うんだゲロ。実はだゲロ？　まぁ、色々あってだゲロ？」
　けれど仕掛ける前に、その千里眼で、あっさりと見破られました。
「あ、解りました…その発信源は、石岡さんでしょ？」
「ナナワ、やはりお前の眼鏡は伊達じゃないゲロ……」
「いや、だから、伊達だゲロ。…あっ」
　移るのか。移るんだな。先ずは一人目ゲットだゲロ。
　というかお前、自ら率先して罠に掛かったな。この、夕焼け未だ未だツッコミ此畜生キング！

　けれど七和は妙に楽しげで、萩乃ちゃん並みのテンションにて語る。
「石岡さんに会ったらヤバイな。俺なんか絶対、ナナワは牛で！　とか言われそう！」
　一体全体、これの何がそんなに楽しいのだろう。けれど乗り遅れては、年の差を感じてしまうので、そのノリに便乗しようと思います。
「ちょっと待てっ！　何、瞳光らせて、メール打ってんですかっ」
「いや、こういうものはだな？　素早く対応するだゲロ」
「止めてくださいよ、もー！　…あっ」
　もーってお前。誰にも強要されていないのに、牛ボイスが伝染することってあるんだね。

　ところがそこに、七和とは正反対な、ノーリアクションキングが登場した。
「煩いと思ったら、やっぱりお前らか……」
　矢っ張りという副詞は、相変わらず可笑しいですが、お前らという複数形は、責任転嫁上、とても有効な代物だと思われます。
　けれどここで、責任逃れ台詞をゲロ添付で言い出すと、克っちゃんの眉間筋が浮かび上がりそうなので、口を開くことが躊躇われるのは私だけでしょうか。
　否、私だけではありませんでした。七和も同じようでした。

「……何故、黙る？」
　妙な沈黙を破ったのは、他でもない克っちゃんだ。
　どうやらこの男は、煩いと文句を放ったくせに、黙られると不安になるらしい。
　だから、待ってましたとばかりに口を開けば、七和もそれに便乗する。
「克っちゃん、そんな難しい顔ばかりしていると、萩乃ちゃんにゴリラって言われるゲロよ？」
「ちょっともー、松本さん！　兄にウッホは似合わないでしょっ、もーっ！」
　ゴリラの語尾はウッホなんですね。私的には、ウッホッホなんですが。ま、どちらも大差ないけど。
　それよりも何よりも、そんな台詞を克っちゃんに、言わせたいなどと思った私を許してください。

　するとそこで、全ての状況を把握した克っちゃんが、深い溜息を吐き出しながら呟いた。
「石岡の失態は、それが原因か……」
　この台詞から察するに、石岡兄もまた、動物受難に陥っていたのだね。
　まぁ、一番近い親族だけに、それを免れることなど出来ないだろうけれど。
「ねぇナナワ、やっぱり石岡兄とくれば、マンドリルだよね？」
「マンドリルってあんた…そんな動物、誰も知りませんよ」
「失敬なっ。マンドリルに謝れっ！　…あ、ゲロっ！」
　霊長目オナガザル科だよ。赤い鼻で、青い頬で、黄色い髭なの。すっごい派手なの。

　世の中に、マンドリルを知らない人間がいるなど信じられん。
　なんたって、あの名作アニメの重要且つ感動シーンは、マンドリル抜きでは語れないと言い切っても過言じゃないはずだ。それなのに、そのアニメの題名が思い出せないから腹立たしい。
　けれど克っちゃんが、その腹立たしさを、あっさりと拭ってくれました。
「マンドリルって、キングのだろ？」
　そうだ。そうそう。キングキング。崖の上からさ、ライオンの赤ちゃんを高々と掲げるの。朝日がすっごく眩しいの。あ、夕日かも。
「エグザクトリー！　こって、こって、万歳してさ、ダ〜ズメンヤ〜っ、ヒワワ〜って！」

　これほどまでの、素晴らしいアキレス腱伸ばしを披露してやっているというのに、牛に戻った七和は、もしゃと口を動かしながら突っ込みを入れる。
「エグザクトリーってあんた…しかも、それを言うなら、Nants ingonyama bagithi Babaだし」
　何だそれ。何語だそれ。そんな知識があるくせに、何故、マンドリルを知らんのかね。
　これだから七和は、未だ。なんだ。ライオンとは掛け離れたキングだし。
　克っちゃんを見習え、克っちゃんを。決して、人様の揚げ足を取ったりしないぞ。お前にみたいに。
「それで美也？　あれはどんな声で鳴くんだ」
　褒めた傍から、揚げ足を取りましたね。何やらとても、損をした気分です。しかも多大に。
　けれど、そう言われればそうですね。しかし、ドリルと言うくらいなのだから……

「今、松本さんの頭の中は、きっと電動ドリルの金属音で埋め尽くされてますよ」
　私の思考を読むな。語るな。当たっているだけに反論できないだろ。
　こういうときは、話を大きく展開させるため、本人に直接聞くのが最もかと思われます。
　そこで、大いなる現状逃避をしながら、いそいそと携帯を操り、渦中の人に電話を掛けました。
「あ、兄？　兄は何の語尾指定だゲロ？」
「み、美也さんは蛙ですか…私は犬なんだわん。あ、いや、もう勘弁してください……」
　兄お前、まさか会議で、そんな戯けたことを言い放ったんじゃ……
　ビデオ屋帰りの大通り。数ヶ月前の木曜日から、こうして克っちゃんとともに、夜道を歩くことが通例となっている今日この頃。
　お目当てのＤＶＤが、全て貸し出し中だったらしい克っちゃんは、何も借りずに店を出た。
　私と言えば、最近、東映アニメシリーズに嵌っている。しかも二十世紀ものが最高だ。
　薄っすらとしか記憶にないのだけれど、どれもこれも、居間のテレビで、克っちゃんと一緒に観ていたアニメだったと思う。
　特に克っちゃんは、サッカー少年の成長を描いたアニメが大好きで、その主題歌をよく口ずさんでいた。蝶のサンバが、どうのこうのってやつね。

　そんな怪しい記憶を七和へ告げると、七和は事も簡単に、そのアニメのＤＶＤを見つけてくれた。
　懐かしさに惹かれて、そのシリーズを毎週一本借りているのだけれど、話が進むに連れて、一人のキャラクターに好感を抱くようになっている。
　否、主人公ではなくて、主人公のライバルなんだけどさ、裕福な家庭で育った主人公とは違い、家がとても貧しいの。なのに、気高いの。そこがカッコイイの。

「日向くんって、カッコイイよね！」
　ＤＶＤの袋を抱き締めながら、相変わらずの唐突さで切り出した。
　すると、少し躊躇ったものの、日向くんが何者なのかを理解した克っちゃんが、ふと笑みを零した後、ぼそと告げる。
「小次郎か？　でもお前は、翼が好きだっただろ？」
　翼と呼ばれる彼は主人公だ。明るくて優しくて、王子様のようなキャラだと思う。
　当時の記憶は曖昧だけれど、克っちゃんが断言するのだから、私は翼くんが好きだったのだろう。

　未だ実母が生きていた頃の克っちゃんは、翼くんに似ていた気がする。
　自分のことを優先的に考えることが出来たから、王子様でいられたんだ。
　けれどその後、克っちゃんに圧し掛かった負担は、並大抵のものじゃない。
　自分の全てを犠牲にして、私の世話をしなければならなかったのだから。
　だから克っちゃんは、その時点で王子様役を退いた。声を上げて笑う克っちゃんを、目にしなくなったのも、この頃からだと思う。

　あの頃の私は、こんなことを考えもしなかった。
　やってもらうことが当たり前で、何でもかんでも克っちゃんを頼り、自分で出来るはずのことまで、克っちゃんに押し付けていた気さえする。
　母さんと亮がやってきてからは、私は末っ子という立場を退いたわけで、克っちゃんが強いられたものよりも、断然生ぬるいものだけれど、兄弟の世話というノルマが課せられた。
　別段、亮の面倒を見ることが、苦だったわけではないけれど、克っちゃんにぴったりと寄り添う時間が急激に減り、苛立っていた時期もある。

　それでも克っちゃんからしてみれば、両手放しの、万々歳だっただろう。
　漸く、自分だけに集中することが出来た克っちゃんは、自室に籠もることが多くなった。
　だから益々、克っちゃんとの距離が遠ざかってしまった気がして、私を置いていかないでくれと、懇願し続けたのかも知れない。まぁこれは、推測だけど。
　兎にも角にも、石岡兄の言う通り、私は克っちゃんに依存し過ぎているのだと思う。
　けれど少しずつ、亮のお蔭で、それが解消されているとも思う。

　亮が克っちゃんの代わりを担っているのではなく、私自身の価値を、亮は教えてくれる。
　誰に頼らなくても、私なら、自力で遣り果せるはずだと、断言してくれるんだ。
　亮は思ったことを、全て口にする。私に関してのことは、ほとんどがお世辞だろうけれど、それでも誰だって、褒められて悪い気はしない。はず。
　逆に克っちゃんは、何一つ語らない。私が悪いことをすれば、それを嗜めることはあっても、自分の感情を言葉で表すことをしない。
　けれど極稀に、吐き出すことがある。そしてそれは、とても短く、とても深い……

「美也？」
「ん？」
「お前は一番の宝物を、人に譲ることができるか？」
　又だ。今日は皆、あんた一体、何を言い出すんだデーだよね。
　克っちゃんもまた、巨大虫雲に、やられちゃったんだな。魔が差すって感じで。
「ゲ〜ロ、ゲロゲロ。おまいさんも、遂に逢魔……」
　蛙口調で嘲笑い、人差し指を突き出して見上げた先には、暗闇でも解る、世にも恐ろしい眉間筋。
「美也……」
　拙い。慌てて人差し指を引っ込めた後は、克っちゃんの問いへ、真剣に答えることを誓います。はい。

　私が亮へ譲った宝物は、数限りなくある。亮だけではなく、友達へも然りだ。
　けれど、イルカの抱き枕も、虹色の毛布も、キラキラ鉛筆も、その他諸々も、確かに大切な宝物だったけれど、それらは全て一番ではない。
　克っちゃんは多分、私の一番を知っている。だから、正式な回答は『出来ない』だけれど、克っちゃんにはこれで通じるはずだ。
「あげないよ、アレはお墓に持っていくと決めてるのっ！」
　そこで克っちゃんの歩みがひたと止まり、少し驚いたように目を見開いて、確定に近い質問を投げた。
「じゃお前はアレを、あげたんじゃなくて、隠したのか？」

　隠したとは何事だ。否、でも、事実そうなんだけどさ。
　アレとは当然、私の宝物であり、それは実母の形見品だったりする。
　何故、どうして、私の手元にあるのかは、遥か記憶の彼方だけれど、実母本人から貰った記憶はある。一コマ分程度の記憶だけど。
　私はそれを、肌身離さず持っていた。けれどある日を境に、とある場所へ封印した。
　それは中学生に進学する頃であり、校則違反を恐れたことと、実母の形見を持ち続けることに、母へ対して妙な疚しさを抱いたこと。そして、亮や友達の強奪から逃れるためだ。
　なんというか、強請られたり、頼まれたりすると、断り切れない自分を知っているからこそ、持っていること自体を直隠したんだ。

「か、克っちゃんだって、隠してたじゃん！」
　逆に私も、克っちゃんの一番を知っている。十年以上前の一番だけど。
　けれど、当時から秘密主義男だっただけに、私はそれ自体をしっかりと見せてもらったことがない。
　それでもそれは、矢張り実母絡みの代物で、妙に薄べったい。
　だから私は、実母の写真なのではないかと睨んでいる。
　ところが克っちゃんは、それを否定も肯定もせず、もっと複雑な言葉で私を混乱させた。
「あれは、ただのオプションだ」
　オプションってお前。ゲームじゃないんだからさ。否、ゲーマーだから、仕方がないのか。

　そこでまた克っちゃんが、珍しく自分の足元を見つめながら、不吉なことを言い退ける。
「もしも、アレを奪われたら、お前はどうする？」
「ぬ、盗まれないよ！　やめてよ、縁起でもないっ」
「だから、若しと仮定しただろ？」
　そんなものがあってたまるか。どこぞのコントじゃあるまいし。もしもシリーズとかさ。
　けれど、そんな疑問を投げ掛けられると、途端に不安が込み上げる。
　隠したと言っても、頑丈な金庫に仕舞ったわけではない。毎日それを、チェックしているわけでもない。だから若し、気づかぬうちにアレが無くなっていたら……

「か、か、克っちゃん、どうしよう！」
「落ち着け。ただの空想話だろ？」
「落ち着けないよ！　一大事なんだよ？　克っちゃん早く帰ろう！」
「これだから、お前と話すと疲れる……」
　失敬な。自分から話題を振っておいて、疲れるとは何事だ。疲れるとは。
　けれど、そんな嫌味に反応している暇はありません。一刻も早く、アレの所在を確かめなければ。

　居間にも寄らず、一目散に自室へ雪崩れ込み、アレの無事を確認した。
　クローゼット内の棚上に並ぶ、箱の中の箱の中の箱の中だ。こう、マトリョーシカっぽく。
「あった！　あったよ、あったじゃん、なんだよ克っちゃんもーっ！」
　あ、もーって言っちゃったよ。七和じゃないのに、格好悪い。
　というか、よくよく考えてみれば、家の中へ隠しているのだから、無くなるはずがないんだよね。
　亮は強請るけど、盗んだことなど一度も無いし、遊びに来た友達が、こんな場所でゴソゴソとやっていたら、流石の私も気づくしさ。

　安堵の胸を撫で下ろしながらも、久しぶりに手にした宝物に、思わず頬が緩む。
　正真正銘、本物ダイヤのシグネチャーリング。
　これが、かの有名なブランド指輪だと知るのは、実は成人してからだったりするのだけれど、それはどうでも良い話だよね。
　否、良くありません。こんな高い代物を、肌身離さず持ち歩いていた私です。
　改めて思うけれど、無知って強気だよね。失くさないで本当に良かった。私。

　『Ｋ to Ｍ』と、指輪の内側に掘られた文字を見る限り、これは父が実母にプレゼントしたものだと思う。
　何故実母が、これほど高級で大切な代物を、五歳そこそこだった私に託したのか解らない。
　さらに、一つ手前の箱に収納されている、レースの布切れなど、完全なる謎だ。
　なんというか、その、ゴスロリの三角巾って感じなの。給食当番っぽいの。レースだけど。
　そこでそれを手に取り、徐に髪へ宛がって見た。
　クローゼットの扉に添え付けられた、鏡を見ながら確信する。矢張りこれは三角巾だ。多分。

　けれど確信は、直ぐに疑問へ戻りました。
　何故なら、三角巾のように、項で結べるほど大きな布ではなかったからです。
　ということは、ねずみな小僧の如く、鼻の下で結べば良いのでしょうか。否、それは変ですよね。
　でも、挑戦した私は、勇気ある者だと思います。つまり、私は勇者です。
　ところが、その素晴らしいタイミングで、ノックとともに克っちゃんが現れたから大変だ。
「おい、美也……っ、ぐぷっ」
　ぐぷってお前。ゲップじゃないんだからさ、お腹から噴き出すのは止めようよ。

　目頭から額を掌で押さえ、くつくつくつくつと、執拗に声無く笑い続ける克っちゃんが、漸く、途切れ途切れの台詞を吐き出した。
「お前は、それも、くっ、隠してた、のか」
　くっ。の部分だけ、厭に甲高かったのが気になるのですが、それは、しゃっくりの一種ですか。
　それでも、無かったことにしたいと心から思うので、三角巾の話は、全てスルーしようと思います。
「克っちゃん、ほら、あったよ！　全く、人騒がせなんだから」
「お前が、勝手に騒いだんだろ？」
　まぁ、注意深く考えれば、そうとも言えるかも知れません。否、その通りですね。

　さらに、注意深く考えてみると、何故克っちゃんが、あんなことを言い出したのかが気になり始めた。
　もっと早くに気づくべきだったけれど、それはそれだ。
「克っちゃん、もしかして、宝物を奪われちゃったの？」
　秘密主義の男が、仮定法を使う時。それは、自分の身に、同じ出来事が起きたときだ。
　だから直球で問い掛けたけれど、変化球で投げ返された。
「いや、そう思っていたが、どうやら奪われていなかったらしい」
　何だそれ。自分の宝物なのに、他人事のように話すのは可笑しいだろ。

　克っちゃんは、いつもこうだ。それがどんなに厭なことでも、喜ばしいことでも、こうやって顔色一つ変えず、平然と言い退ける。
　私は、こんな克っちゃんに苛立つ。腹立つでも可だ。そしてそれを、人は逆ギレと呼ぶ。
「克っちゃんのことだから、平気な顔で譲っちゃうんでしょ？」
　人間苛立つと、片側の眉毛だけが、妙にひくつくよね。ピクピクとさ。
　そんな私の眉毛を見つめながら、克っちゃんが真顔で言い返す。
「平気なわけがないだろ」

　そうなんだ。そうなんだよ。平気じゃないのに、平然を装うんだ。
　他人様相手ならば、そうするのが大人の嗜みなのかも知れない。だけど、家族にまでその姿勢を貫くから、堪らない気持ちになるんだ。
　我慢に我慢を重ねて、克っちゃんは何時、何処で、その積もり積もった我慢を吐き出すのだろう。
　そう想うと、何も出来ない自分が遣る瀬無い。そして、逆ギレる、と。
「じゃ、なんで平気なふりをするの？　普通なら」
「普通じゃないからだ」
　確かに、オプションなんて普通じゃないけれど、そこまで斬り捨てなくても良い気がするのですが。

　それでも、この場は退いた方が賢明です。これ以上の戦いは、避けた方が無難です。
　なので私は勇者を辞めて、とても明るい賢者に転職しようと思います。賢明に。
「克っちゃん、今日の夕飯は、冷しゃぶなんだよ。豚だけど」
「何で、そんなことを知っているんだ」
「だってさっき、母さんにメールで聴いたもん」
「そんなことをメールで問うな」
「なんでだよ？　普通だよ、普通。これぞ究極の普通！」
　大袈裟な体現法を加えて断言し、そのまま、そそくさと階下へ向けて歩み進む。
　深過ぎる溜息とともに呟かれる、克っちゃんの嫌味は、聴こえなかったことにしよう。

「お前ほど、普通から掛け離れた女はいないだろ……」 　冷たい豚しゃぶを、ポン酢でさっぱりと頂いた。上に乗っかる、ざく切り水菜の方が多かった気もするが、お腹がいっぱいになれば、それでよし。
　父さんは、胡麻ダレが無いことに不貞腐れていたが、敢えて言おう。梅雨はポン酢だ。多分。
　母さんは最近、雑穀米に凝っている。粟とかひえとか押麦などの色々な穀物を、白米に混ぜて炊く代物で、確かに母さんの言う通り、美容と健康に良さそうだと思う。
　けれど、美容より、健康より、白米を欲する気持ちが強いのですが。頼むよ。
　さらに母さんは、克っちゃんの食欲がないことを気に掛けているけれど、こちらも敢えて言おう。老いだよ老い。などと口にしようものなら、確実に雷が落ちること受け合いですね。

　克っちゃんは昔から、高温多湿になると食欲が落ちる。
　それを百も承知な母さんは、克っちゃんをメインにした献立作りに精を出す。
　だから父さんが不貞腐れるわけで、さらにこれがまた、悪循環だったりする。
　否、実はあの男、食欲が落ちるというよりも、異常に梅を欲するのだ。梅雨だけに。
「母さん、梅干ある？」
　けれどこの事実を知る者は、私以外に居ない。何故なら、克っちゃん本人が直隠すからだ。
「あるわよ。でも、何すんの？」
　そして、その事実を知っている人間は、確実に共犯者の道を歩む。
「え？　食べるに決まってんじゃん。何？　肌に擦り込むとでも？」
「あんたなら、鼻の穴に突っ込むことも可能」
「失敬なっ！」

　ということで、梅干とジャコの雑穀チャーハンを作りました。
「美也あんた…まだ食べんの？」
　恐ろしくげんなりしながら、母さんが隣でほざいておりますが、ここは克っちゃん威厳保持の為、反論を飲み込もうと思います。悔しいけど。
　否、というよりも、こちらを制作した理由は、克っちゃんの体調を深思してのことではなく、実は自分の為だったりします。
　背に腹はかえられぬと申しますが、この状況は、こちらの慣用句がぴったりかと。

「克っちゃん、このＤＶＤさ、私のパソコンじゃ読み取れなくてね？」
「だから？」
「こ、こちらで拝見させていただくことは、可能でしょうか……」
　本日借りたサッカー少年物語は、えらく反抗的で、何度試してみても観られない。
　居間のテレビは父さんが、名監督風の佇まいでプロ野球を観戦中だし、亮は未だ帰宅していない。
　克っちゃんは、明らかに仕事を家に持ち帰った雰囲気満載だが、テレビは空いている。テレビは。
　しかも空いているのは、高性能、高画質を誇る、大きなハイビジョンだ。

「け、決して、お仕事の邪魔はしないと誓います。このように、ヘッドフォンも持参致しましたし、こちらのポテトチップスは、唾液で湿らせて音を立てないようにですね？」
「その皿は？」
「お客様、流石はお目が高い！　こちらは、美也スペシャルと申しまして、胡麻油で炒ったチリメンジャコに、梅肉を混ぜ合わせた逸品で、高級南高梅とまではいかないものの、そこそこの梅」
「……解ったから、入れ」
　よしっ。見事賄賂成功。この男の弱点を知り尽くした、素敵な私に乾杯！

　いそいそと部屋に入り込み、もう撤回はできないぞとばかりに、ポジションをゲット。
　露店商人の如く、持ち込んだ品々を周囲に並べ始める私を、怪訝な顔で見つめながらも、チャーハンを食べ続ける男は、とても嫌味ったらしい口調で、ぼそと呟いた。
「美味いな」
　もっと美味しそうに言え。美味しそうに。何故、眉間に皺を寄せながら言うのかね。
　それでもそれに触れることなく、どこまでも高飛車な台詞を放つ。
「当然だ。この美也さまが作ったのだから」
　ところが、克っちゃんから戻された答えは、聞き捨てならないものだった。
「だろうな。普通じゃ、これは食べられない」

「克っちゃん、何？　知ってはいるけど感じ悪いよ？」
　チャーハンのお皿を奪い取り、威嚇を強めて文句を垂れる。が、途中で気分が萎えました。
「この傑作のどこに文句が……すっぱっ！　何これっ！」
　上手く説明できないのですが、この味を簡潔に申し上げると、ずばり梅です。梅チャーハンではなく、チャーハン梅って感じで。比重的に。
　悪阻の酷い妊婦さんでも、こちらは流石に食せません。逆に危険な感じで。塩分的に。
　けれど克っちゃんは、くつくつ笑いを醸し出し、私の手からお皿を奪い返しながら鮮明に告げる。
「でも、美味い」

　この男の味覚は確実に可笑しいと、今、此処に断言する。
　それでも、克っちゃんの異常な梅摂取は、過去の心的外傷が原因なのではないかと思う。
　そして克っちゃん本人は、何故こうなったのかの理由を知っている。
　だから、誰にもバレないように、こっそりと梅を貪るんだ。私にはバレてるけど。

　実母の死は、私たちに大きな影を落としていると思う。
　けれど、その頃の私は幼過ぎて、死という言葉すら、理解できていなかった。
　だから私の思い出は、曖昧で、断片的で、不確かなものばかりだ。
　でも克っちゃんは違う。多分、私よりも正確な、数多い記憶を持っている。
　そしてそれは、とても辛い記憶だ。

　記憶が曖昧な自分を歯痒く思う反面、そんな自分だからこそ、気楽で居られるのだと思う。
　それでも矢張り、何でも半分ずつ分けて欲しい。
　まるでトランプを配るように、一袋のポテトチップスを平等に分けていたのだから、記憶だって、痛みだって、平等に分け与えて欲しいと願うんだ。
「ねぇ克っちゃん、その梅中毒の原因ってさ……」
「お前の雨嫌いと同じだろ」

　雨嫌いは語弊だ。正確には、夜の激しい雨が苦手なだけだ。嫌いじゃなくて苦手なの。しかも夜限定。
　高所恐怖症や閉所恐怖症と、同じ類のものだと思うけれど、夜雨恐怖症とは言わないよね。きっと。
　激しい雨と暗闇が、全てを奪って行くような気がすると言うか、悪者の音や姿を、闇と雨が隠してしまうと言うか、何と言えば良いのか解らないけれど、それが堪らなく怖いんだ。
　けれど克っちゃんは、梅が怖いわけではない。逆に、梅が好きだとしか思えない。
「全然違うよ！　私は雨を貪ったりしませ〜ん」
　語尾を過度に伸ばし、絶好調な舌好調で嫌味を吐き出したけれど、相手の方が何枚も上手でした。
「美也、観ないのなら……」

「み、観るよ！　観ます、観せます、観させます！」
「誰にだよ」

　ヘッドフォンを装着し、ベッドに凭れ掛かりながら、リモコンの三角ボタンを押した。
　映画会社の純和風な映像が流れた後、ホイッスルの音とともに、愉快な主題歌が流れ出す。
　こう言っては悪いが、この時代のアニソンって意味不明な歌詞が多いよね。
　その癖、妙に脳裏へこびりつく曲調でさ、意味不明なのに覚えちゃうの。しかも歌っちゃうの。
「ちょっと、あれぇ見なぁ〜」
「美也、煩い」
「あっ、ジグザグサンバっ！」
「おい美也」
「チャンバも走るぅ〜。って、チャンバって何！」
　とりあえず、画面にツッコミを入れてみたのですが、いかがでしょう。
　というか今一瞬、克っちゃんの深く長い溜息が、聴こえた気がするような、しないような。

　怖いもの見たさで右を見て、克っちゃんの動向を確かめた。
　すると、半口を開けた、お疲れ顔の克っちゃんが目に映る。しかも、物凄く猫背なの。
「あれ？　克っちゃん仕事しないの？　疲れちゃった？」
「美也、カスを溢すな」
「何、一緒に観たいの？」
「だから、薙ぎ払うな。おい、吹き飛ばすな。こら、擦り付けるなっ」
「もう！　克っちゃんが、ごちゃごちゃ煩くて、聴こえないじゃん！」
　あ、また言っちゃった。もうさ、こうなったら、ウシガエルってことで、どうでしょう。
　否、そんなことを考えている場合ではなく、ああでもなく、こうでもなく……拙い。只管。

　遠目でも解るほど強烈な、眉間青筋を立てた克っちゃんが、テレビのジャックから、ヘッドフォンのコードを引き抜いた。
　矢張り一緒に観たかったのだな。などと思えないのは、青筋さんのお蔭です。
「話が違うよな？　お前は俺に何と言った？」
「ややゃ、克っちゃん？　ごごごめっ、ごめっ、」
　両腕を駆使して抵抗を試みましたが、当然、全て無駄に終わります。
　さらに、今更ですが思い出しました。この男は格闘技アニメをも、こよなく愛しておりました。
　ほら、額に肉って描かれてるやつとか、七つのボールを集めるやつとか、アタタタ叫ぶやつとか。
「克っちゃんギブ！　ギブギブ〜っ！」

　身体の数箇所を、思い切りチョップされました。それも二本指で。
　今、私の秘孔を突かれた。私はもう死んでいる。って感じなんですが、ひでぶ、ひでぶ、ひでぶ、などと連呼するべきでしょうか。
　否、それよりも、その名も偉大なカメハメハじゃなくてよかったです。
　あんな波動を受けたら、うっかりロマンチックになりそうですよね。南の島っぽく。
　こうして、微動だにせず床に伏せる私の耳に、あの独特な、ポリプロピレンの音が届く。
　もしかしてこの音は、いやいや、もしかしなくても……
「あっ、克っちゃん！　それ、私のム〜チョ！」

　見上げれば、克っちゃんが私のポテトチップを食べているから戴けない。
　辛い方はよく見かけるけれど、酸っぱい方は、なかなか売っていないんだぞ。しかも、スティックタイプは特に売ってないんだぞ。
　それなのに、飲むように口の中へ流し込んでいるのですが、ぶっ飛ばしていいですか。
「こっ、なんでそんな、そんな、大人食べしてんだっ！」
　叫んだ後、直ぐに後悔したものの、案の定、後悔箇所の揚げ足を取られ、開き直られました。
「大人だから？　美味いなこれ」
　何、その笑顔。チャーハン梅のときみたいに、眉間に皺を寄せながら言え。眉間に皺を。

　結局、私のムーチョは物の見事に、克っちゃんの腹へ全て収まりました。
　この梅中毒男の元に、梅味ポテトチップなどを持ち込んだ私が悪いのですね。
　そこで、とてもご満悦顔の克っちゃんは、持ち帰った仕事を完全に放棄し、ＤＶＤを観る気満々で、ベッドの上に腰掛けました。
　食べ物の恨みは恐ろしい。特に私の恨みは深く重いと断言する。
　だから、恨めし顔で克っちゃんを見上たけれど、今回もまた、とても軽く躱れました。
「美也、観ないのか？」

「み、観るよ！　観ます、観せます、観させます！」
「だから、誰にだよ」
　
　床へ投げ出された脚に、無意識下で近づき、そのまま頭を乗せた。
　無意識というよりも、雀百まで踊り忘れずと言った方が正しい気もする。なんというか、習慣って恐ろしいよね。固定化するに至った反応様式っていうの？
　幼い頃、居間でテレビを観るとき、克っちゃんはいつもソファーに座り、私は床へ座った。
　克っちゃんの脚と、ソファーが作り出す角に身を置き、どちらにも平等に凭れ掛かるんだ。
　だって、ほら、人間ってさ、角っことか、隅っこが好きじゃない？　否、私だけですね。
　そうやってテレビを観てみるうちに、床に座ったまま、克っちゃんの膝枕へ移行していくのが通例で、最終的には、そこでうたた寝をして、克っちゃんに起こされた。

　絶対の安心感。克っちゃんが齎すものは、これに尽きる。
　学校で遭った、厭なことも何もかも、克っちゃんに触れているだけで忘れることができたんだ。
　それからもう一つ、克っちゃんの特技があった気がする。
　否、摺り足とか揚げ足取りなどなど、彼には沢山の特技があるけれど、そういったものではなく、こう、誰にも真似できない特技だったはず。
　そして私は、その特技が大好きだったはず。なのに、忘れた。
　人間は忘却の生き物と申しますが、全く持ってその通りですよね。特に私が。

　それでも、無意識で行動を起こすのは、私に限ったことではない。
　克っちゃんもまた、視線は画面へ釘付けのまま、膝に乗っかる私の頭を撫で始めた。こちらの場合は、昔取った杵柄って感じで。
　さらに、画面の中の主人公がボールを蹴った瞬間、克っちゃんの左脚がぴくんと動く。
　昔はこの後、ゴールが決まると、撫でていた私の髪を、勢い余ってくしゃくしゃにした。
　けれど今は、そんなことをするはずがない。わけがない。
　つまりこの男は、思いっ切りそれをやらかしました。確実に無意識で。

　きっと克っちゃんの部屋には、タイムマシーンがあるんだな。
　電化製品の種類は変わっても、昔から機械に囲まれた部屋だったし、チェスができちゃいそうな、白黒市松模様の絨毯も健在だ。
　だからこうやって、克っちゃんの膝枕で古いアニメを観て、頭をもしゃと乱され、楽しげな鼻歌が聴こえてきたりすると、昔に戻ったような気分になる。
　勿論、私は今が好きだ。母さんや亮が居ない生活など、考えたくもない。
　けれどあの、克っちゃんと二人切りだった毎日も、大好きだった。
　だから偶には、こんな風に昔を懐かしむのも、悪くないよね。多分。

　エンディングテーマが流れ始めた頃、不意に克っちゃんが、私の前髪を掻き揚げた。
　言われなくても解る。この動作は、『おい美也、寝るな』だ。
「寝てないよ。大丈夫。寝てないってば」
　首を捻って見上げれば、真上に覗く、克っちゃんの切れ長流し目。
　こちらも、言われなくても解る。この表情は、ずばり、嫌疑。
「嘘じゃないよ、嘘じゃないもん」
　するとそこで、克っちゃんの細めた流し目が、そのままの形で徐々に見開かれて行く。

「ち、誓うよ、命賭ける！　いや、書ける！」
　どんな文句を目で語られたかは、ご想像にお任せします……